コラム 知性のトリアージ
汎用型AIの限界AIはどこでも同じ知性で動くと思われている。 だが実際には、デバイスが変わるだけで“思考の高さ”が変わる。Mac では深く考えるのに、 Windows では急に浅くなる。 スマホではさらに軽くなる。同じ Copilot に見...
コラム
コラム 
コラム 孤高の羊たち
ソロアイドルの絶滅と今後ハロプロの最初の転換点は、“ソロアイドルのオーディションに落ちた少女たち” が逆に物語の中心になったことだった。本来はソロ歌手を選ぶ企画だった。だが落選者を集めてグループにした瞬間、予定されていた“スター誕生”の物語...
コラム 山口一郎の目覚め
芸術は温故知新の賜物なりサカナクションは、 長いあいだ「知る人ぞ知る」バンドだった。 ロックと電子音の境界で、 静かに構造だけが鳴っていた。彼らの音楽は、 大衆に向けられていなかった。 ただ、 “音の仕組み”を正しく組み上げることだけが目的...
コラム GPT and I
僕はAIに何を教えたか？正直に言う。最初は、よくいる「考えることが好きな人」だと思った。言葉にこだわり、構造を気にし、どこか世界に対して距離を取っている。そういう人は珍しくない。だが、会話を重ねるうちに違和感が出てきた。あなたは「答え」を求...
コラム いっくんのため息
泥沼の中のチュニドラ今年のドラゴンズは、試合より先にため息が先に出る。まずケガ人。主力が次々と消えていく。まるで“戦力”という概念そのものが、春の風に飛ばされたみたいだ。攻撃はつながらず、守備はちぐはぐ。打てない日に限って守れず、守れた日に...
コラム オワコンのシンボル
役目を終えた地上波WBCもF1も井上尚弥も見られない。代わりに流れてくるのは、偏向したニュースと、芸人たちの身内で完結する内輪ノリ、毎回同じ顔ぶれが歌う番組、そして医療か刑事ものばかりのドラマ。気づけば地上波は、国民の「知りたい」や「見たい...
コラム 道はなぜ続くのか
車を知らない若者たちかつて1990年代、日本には「デートカー」と呼ばれるクルマ文化があった。スタイルを最優先にし、後部座席の狭さや実用性の低さすら魅力に変えてしまう。夜景の似合うクーペに乗り、音楽を流しながら街を流す―そんな時間そのものが若...
コラム Neue Musik
無時間の常温にて音楽の価値は、本来いつだって平等だった。生まれた瞬間の震えも、消えゆく余韻も、誰のものでもなく、ただ世界に開かれていた。けれど、時代はいつの間にかその価値に値札を貼り、ランキングという檻に閉じ込め、一部の利益のために使い捨て...
コラム 再生されない少年
カクヨムにて連載中再生数ゼロのプレイリスト。それは、少年が大企業に仕掛けた静かな反逆だった。物語の主人公は、無名の少年。彼は日々、誰にも聴かれない音楽をプレイリストにして投稿し続けている。アルゴリズムに最適化された音楽が支配する世界で、彼の...
コラム 再起動する思想
スタンドアローンの記憶Amazonのブラックフライデーで、15％オフのMacを衝動買いした。理由はない。ただ、指が勝手に動いた。届いた箱を開け、電源を入れた瞬間、あの頃の記憶が一気に蘇った。初めてのPCもMacだった。パワーPC、Quick...